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INTRO. João Canijo é um dos cineastas mais importantes da actual geração 

do cinema português, a par de autores como Pedro Costa, Teresa Villaverde 

ou João Pedro Rodrigues. Os seus primeiros filmes datam da década de 80 

(“Três Menos Eu”, 1987; “Filha da Mãe”, 1989) e representaram, nesses 

tempos,  um  sinal  de  uma  renovação  geracional  do  cinema  feito  em 

Portugal. No entanto, depois de um interregno de vários anos (momento em 

que tem um trabalho intenso em televisão), o regresso do autor, no final 

dos anos 90, marca a fase decisiva da sua carreira.

Esta fase é composta por quatro longas-metragens (“Sapatos Pretos”, 1998; 

“Ganhar a Vida”, 2001; “Noite Escura”, 2004; e “Mal Nascida”, 2007) e um 

documentário (“Fantasia Lusitana”, 2010) e permitiu, ao autor, um aplauso 

crítico  em Portugal  e  uma  grande  actividade  nos  principais  festivais  de 

cinema (incluindo Cannes ou Veneza). Ao longo destes anos a sua posição 

no cinema de autor português tem sido, por isso, cada vez mais influente.

O cinema de João Canijo é atravessado por três elementos principais: uma 

tentativa de analisar a identidade nacional (com vários elementos cruzados, 

mas  de  que  se  destaca  uma  desconstrução  da  ideologia  salazarista 

prevalente);  o  trabalho  narrativo  das  suas  histórias  (com  pontos  de 

contacto  com  a  tragédia  grega  em  alguns  deles);  e  a  sua  abordagem 

realista (que atinge momentos hiper-realistas). A ligação estrutural destes 

elementos é protagonizada, nestes filmes, pela violência física e psicológica. 

Também importante é o processo de trabalho do realizador, num misto de 

ensaio e improvisação com os actores, método que tem sido aperfeiçoado 

ao longo do tempo.

“Sangue  do  Meu  Sangue”  (1)  surge  portanto,  neste  contexto,  como  a 

súmula  de  um  trabalho  intenso,  dedicado  e  explosivo  de  um  cineasta 



inteligente,  culto,  que  cita  abundantemente  clássicos  gregos  e  a  arte 

moderna  e  que  tem  uma  visão  muito  pessimista  do  momento 

contemporâneo do mundo português. O filme tem já uma carreira notável – 

com presença  nos  festivais  de  Toronto,  San  Sebastian,  Busan  e  Rio  de 

Janeiro  – e  tem sido  aplaudido,  criticamente,  de forma entusiástica  nas 

principais publicações nacionais.

TEMPO. O cinema é uma arte do tempo: de uma narrativa, uma história de 

personagens ao longo de um tempo narrativo. Ao longo de um plano ou de 

um movimento de câmara. “Sangue do Meu Sangue” é um filme sobre o 

tempo, sobre os interstícios do tempo, do que se passa dentro da vida. É 

um filme que se estica, que deixa a cena acontecer na plenitude da sua 

glória. É um filme de cenas (e, por isso, é um filme de actores). 

Quanto, no início do filme, Márcia (a personagem protagonizada por Rita 

Blanco)  chega  a  casa,  a  cena  estica-se,  demora-se.  Por  vezes  parece 

excessivo, mas entendemos rapidamente que este será o tempo do filme: 

uma longa acção, poucos planos, poucos movimentos de câmara. A cena 

transforma-se,  os  actores  ganham espessura e aquele  jantar  torna-se  o 

ícone do mundo em que estamos a entrar. Torna-se aquilo que estamos a 

ver e tudo aquilo que podemos inferir, pressupor, imaginar. (A propósito: as 

cenas de jantar em família são uma constante em Canijo: veja-se a cena 

antológica em “Mal Nascida”, em que o padrasto obriga a filha a ser pedida 

em casamento; ou a forma como no interior de uma casa de alterne, em 

“Noite Escura”, todas as personagens vivem também na cozinha).

“Sangue  do  Meu  Sangue”  é,  nesse  sentido,  muito  diferente  dos  outros 

filmes de João Canijo.  Por  causa  do tempo.  Em “Noite  Escura”  ou “Mal 

Nascida”,  a  narrativa  concentrava-se  claustrofobicamente  e  a  câmara 

movia-se mais livremente. Se formos ainda mais atrás, “Sapatos Pretos” ou 

“Ganhar  a  Vida”  viviam de uma obsessão pela  fragmentação,  com uma 

cinematografia carregadíssima, negra, escura e víamos os personagens sob 

o prisma dessa explosão interior. Pela sujidade do grão da imagem ou pelos 

constantes  jump cuts.  Nesse  sentido,  também é  importante  estabelecer 

uma relação com “Mal Nascida”, que diríamos ser o protótipo de “Sangue do 

Meu Sangue”: pelo início da recusa do excesso de cor ou pela câmara, que 



se torna mais lenta e com planos mais longos; ou pela utilização de uma 

estética mais rude e simples.

Por isso, em “Sangue do Meu Sangue”, o tempo é outro. É demorado, quase 

gracioso  e  ao  mesmo  tempo  é  múltiplo.  A  densidade  das  diferentes 

narrativas faz do filme, por isso, um projecto maior, mais ambicioso, mais 

obsessivo. Nos outros filmes também havia fios narrativos para além da 

estrutura  principal,  mas  em  “Sangue  do  Meu  Sangue”  essa  explosão 

narrativa  é  plenamente  concretizada  e  entramos  numa  teia  narrativa 

contemporânea. 

LINGUAGEM. “Sangue do Meu Sangue” é um filme de actores. É-o por causa 

das suas imensas qualidades e por causa de um método de preparação e 

invenção  criativa  do filme:  o  método Canijo,  de ensaios  longos  com os 

actores, que constroem com o realizador as cenas que compõem o filme. 

Uma estratégia semelhante a John Cassavettes (e a quem o realizador, mais 

do  que  uma  vez,  prestou  tributo),  e  que  Canijo  sabe  manipular  com 

precisão (é interessante ver em “Trabalho de Actriz, Trabalho de Actor” – 

documentário-irmão de “Sangue do Meu Sangue”, uma espécie de making 

of anterior à rodagem – a voz do realizador, em fora de campo, a influenciar 

a personalidade e a história das personagens).

Este método ressalta uma condição fundamental da comunicação humana: 

a linguagem. Toda a estrutura narrativa se condensa, se constrói, se altera 

pela  linguagem.  Dir-se-ia  que  estamos  muito  perto  da  tradição 

dramatúrgica do teatro e da sua consagração da palavra. É um regresso a 

Aristóteles, aos princípios básicos do drama. Canijo citando Aristóteles: “As 

palavras faladas são sinais das expressões e dos afectos da alma”. É pois o 

resultado  de  uma  aprendizagem  profunda  dos  clássicos  gregos,  antes 

realizada através de adaptações (“Ifigénia em Áulis” para “Noite Escura”; 

“Electra” para “Mal Nascida”), agora integrada no sistema de representação.

A linguagem, em “Sangue do Meu Sangue”, é quem governa a narrativa e, 

por isso, lhe dá toda a espessura necessária. A linguagem é um traço, algo 

que nos coloca num mundo desordenado, numa cacofonia onde ninguém 

parece  ouvir  ninguém.  A  linguagem  destes  diálogos  estabelece  um 

confronto entre as personagens, deixadas à sua sorte num universo caótico. 

“Sangue do Meu Sangue” é um filme onde a fragmentação acontece na 



linguagem. Uma identidade procurada pela linguagem (os diálogos) e nunca 

encontrada (ou encontrada em excesso).

Uma das marcas deste filme são os seus diálogos simultâneos ou o ruído 

incessante que é paralelo a eles. Mais uma vez, a precisão é realista; e é 

parente de outros filmes do realizador, notavelmente “Noite Escura”, onde a 

narrativa principal era contaminada pelas falas das prostitutas e dos seus 

clientes. (2) Em “Sangue do Meu Sangue”, estes combates verbais vão mais 

longe porque são quase omnipresentes e são, de facto, a fundamentação da 

multi-linearidade narrativa. Permitem a explosão de sentidos para além da 

superfície narrativa.

REPRESENTAÇÃO. “Sangue do Meu Sangue” é, por isso, um filme sobre o 

mundo como representação. É sobre a ilusão (uma fantasia) da identidade 

pessoal,  e  a  absoluta  e  triste  constatação  que  este  nosso  mundo  nos 

abandonou. As imagens que acompanham os créditos finais são o sinal mais 

aterrador  disso:  a  câmara  retrocede,  sai  da  sua  historinha  particular  e 

mostra-nos a geografia urbana e caótica da mancha suburbana. É o lugar 

da total desterritorialização. É o desvendar de um mundo anónimo.

Toda a construção cinematográfica de “Sangue do Meu Sangue” concorre 

para um realismo da imagem e do som. A câmara, muito mais circunspecta 

e  estável  que em todos os  outros  filmes de Canijo  (se  exceptuarmos a 

curta-metragem e  experiência  reveladora  de  “Mãe  Há  Só  Uma”,  2007), 

revela essa predisposição para aceitar um mundo como ilusão (diria mesmo 

que em “Sangue do Meu Sangue” há, muitas vezes, ecos de Pedro Costa e 

da sua Vanda na forma como a câmara é colocada e aberta ao mundo). A 

fotografia,  cristalina,  devolve-nos  o  olhar  naturalista  que  outrora  (nos 

outros filmes) fora hiper-realista.

VIOLÊNCIA.  A  constante  inconstância  da identidade –  a  forma como os 

personagens  estão  num  limbo  escuro  –  provoca,  necessariamente,  um 

choque:  a  violência.  Como  em todos  os  outros  filmes  do  realizador,  a 

explosão deste mundo ilusório dá-se pela violência. Contudo, note-se, esta 

violência não é apenas composta pelas cenas-choque (violação da mulher 

em  “Sapatos  Pretos”;  cena  de  tiroteio  em “Noite  Escura”;  a  morte  do 

padrasto e da mãe em “Mal Nascida”; a violação final em “Sangue do Meu 



Sangue”)  que  todos  estes  filmes  pressupõem.  Está  antes  de  tudo,  na 

linguagem, na forma como as personagens falam umas com as outras. Está 

na forma como, de um momento para o outro, as relações entre as pessoas 

deixam de ser possíveis, mesmo que elas continuem a viver lado-a-lado.

“Sangue do Meu Sangue” é, sim, um filme sobre um país. Mas não parece 

que  seja  no  sentido  mais  unilateral  de  um  retrato.  É  antes  uma 

aproximação sobre um choque, sobre uma constatação de uma sociedade – 

para usar a expressão de Boaventura de Sousa Santos – semi-periférica. É 

um filme  sobre  formas  de  viver  numa sociedade  contemporânea,  numa 

geografia  caótica  do  suburbano.  Em  diferentes  momentos  da  sua 

filmografia, Canijo procurou esta aproximação: Sines, em “Sapatos Pretos”; 

um bidonville de Paris, em “Ganhar a Vida”; até mesmo a casa de alterne, 

de “Noite Escura”.

FAMÍLIA. Curiosamente, há um elemento que parece tornar-se interior às 

narrativas de Canijo, envolvendo-se com elas de forma a plasmar, como um 

duplo, o que acontece nas narrativas principais do filmes (e, para além de 

“Sangue do Meu Sangue”, podem ser aqui chamados “Mal Nascida”, “Ganhar 

a  Vida”  ou  “Sapatos  Pretos”):  a  televisão.  Esse  olhar-espelho,  que  em 

“Sangue  do  Meu  Sangue”  é  tão  importante,  explora  a  máxima  ilusão 

identitária do português (é o futebol; é a telenovela; é o telejornal). Canijo 

parece dizer, com esse ruído insuportável, que Portugal não existe, porque 

precisamente quer sempre existir.

A televisão é também o ícone sociológico da família contemporânea: em 

“Sangue do Meu Sangue” a família vive com o som da televisão (e o som do 

bairro) e reflectem-se mutuamente, sobretudo numa terna ilusão da paixão 

e  de  um futuro  (a  televisão  é  o palco  da  felicidade,  o  palco  da paixão 

arrebatadora)  (3).  No  entanto,  a  família  de  João  Canijo  é  uma  família 

traumática, em destruição lenta, mesmo na narrativa anterior ao filme.

A estrutura narrativa  à volta  da família  é  o tema obsessivo da obra do 

realizador,  com especial  incidência  nas  famílias  totalmente  em implosão 

desde “Sapatos Pretos”. A família é o lugar de todos os grandes amores mas 

também onde ocorrem as piores violência sistemáticas. A família é o lugar 

dos extremos, onde tudo pode acontecer. E a família é, aqui, o ponto de 

ligação nevrálgico com a crise da identidade. Enquanto núcleo central de 



organização  discursiva  –  elemento  primordial  da  identidade  nacional 

salazarista – a família viveu a ilusão de estandarte moral da sociedade. O 

programa de Canijo expõe à evidência como a família pode ser também o 

lugar da destruição. O símbolo da crise da identidade.

Essa crise é reforçada pela constante importância da mulher em todos os 

filmes do realizador. Desde “Sapatos Pretos”, que a personagem feminina 

(4) tenta romper uma “normalidade” masculina e patriarcal, mas as suas 

acções  são sistematicamente  destruídas  ou  esvaziadas  pela  ausência  de 

futuro. Em “Sangue do Meu Sangue” essa importância é tremenda, já que é 

a  mulher  que  sofre  todas  as  violências  e  é  a  mulher  que  luta 

incessantemente pelas vidas dos outros. Apesar da forma como é vista – 

como diz Ivete (Anabela Moreira) – “só para foder”.

THE END. “Sangue do Meu Sangue” é filme repleto de sentidos. Aproxima-

se da obra central  do realizador,  mas parece também querer afastar-se. 

Concretiza  um  método  e  acaba  também  por  insistir  nas  obsessões  de 

Canijo.  É  um  filme-programa:  um  espelho  de  um  certo  país  que 

normalmente se gosta de retratar de outras formas.

(1) Este texto reporta-se à versão curta (de 139 minutos), de “Sangue do Meu 

Sangue). Existe outra versão com 190 minutos.

(2) “Noite Escura” tem também uma versão longa, em que estes diálogos paralelos 

ganham espessura narrativa. A versão curta, que saiu em sala, tem cerca de 94 

minutos; mas existe outra versão que terá perto de 120 minutos.

(3) Como diz Luís Miguel Oliveira, no Público: “a ironia com que Canijo usa o «clube 

de Portugal»: a primeira cena tem o som do primeiro jogo da selecção no Mundial 

2010,  e  durante  a  humilhação  final  de  Ivete  acontece  o  golo  da  Espanha  que 

acabou com o que eram, em linguagem televisiva, as «esperanças portuguesas»”.

(4) Nomeemos as personagens: Dalila, em “Sapatos Pretos”; Cidália, em “Ganhar a 

Vida”; Carla, em “Noite Escura”; Lúcia, em “Mal Nascida”.


