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Em  Changer  d’image (1982),  filme  de  reflexão  de  Jean-Luc
Godard sobre a sua passagem por Moçambique como assessor do
governo  de  Samora  Machel  no  processo  de  criação  da  televisão
pública  do  país  (1),  interrogava-se  o  realizador:  “Nem  sequer
sabemos se pode existir uma imagem da mudança. Está a imagem
qualificada  para  expressar  a  mudança?  E  pode  a  imagem  fazer
mudar?” (2) 

Na  premissa  de  Godard,  estão  contidas  duas  características
fundamentais  da  imagem cinematográfica:  por  um lado,  e  desde
logo,  a  capacidade  de  prefigurar  (o  «cinema  prospectivo»  de
Dominique  Noguez)  e  expressar  o  acontecimento  político,  o  que
assenta  evidentemente  numa  relação  de  dependência  (ou  de
interdependência, invocando o pensamento de Amílcar Cabral) entre
as formas de expressão cultural e a infraestrutura económica; por
outro lado, a sua performatividade, isto é, a capacidade de espoletar
acontecimentos  e  assim  provocar  a  mudança.  Entre  estes  dois
princípios,  movemo-nos  num  território  incerto,  que  inclui  as
principais  problemáticas  do  cinema  político,  como  a  permanente
oscilação entre a forma e a função da imagem. 

Tais questões estão presentes de forma premente em Vida Extra
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(Ramiro  Ledo  Cordeiro,  2013).  O filme apoia-se  e  é  construído a
partir  de  um desdobramento  de  registos,  ou  melhor,  de  leituras:
Vida Extra lê a crise europeia a partir de uma leitura d’A Estética da
Resistência (1975-1981) de Peter Weiss, monumental fresco literário
que,  por  sua  vez,  constitui  uma leitura  da  ascensão  e  queda  da
esquerda europeia na década de 30. A narração parte, portanto, de
uma narrativa preexistente, não ocultando, porém, o objecto original.
Pelo contrário,  Vida Extra desvela o texto de origem, inscrevendo-
se, por conseguinte, numa genealogia de filmes de que constam, por
exemplo,  Gestos e Fragmentos. Ensaio sobre os Militares e o
Poder (Alberto Seixas Santos, 1982) ou  Operai, Contadini (Jean-
Marie Straub e Danièle Huillet, 2001), entre tantos (e tão poucos)
outros. Vida Extra assume-se inteiramente enquanto representação,
ou  melhor,  enquanto  meta-representação  das  formas  históricas  -
literárias e cinematográficas - de figuração da luta de classes. Neste
sentido, o filme de Ledo Cordeiro propõe uma leitura materialista da
história do cinema - já ensaiada em O Processo de Artaud (2010)
-,  alicerçada quer  na existência  e  na circulação de palavras  e  de
imagens resistentes, quer numa redefinição da ideia e da praxis de
comunidade política. 

As formas de representação da luta de classes

A  Estética  da  Resistência reconstrói  a  história  colectiva  da
resistência  anti-fascista  desde  a  República  de  Weimar  até  1945,
apresentando, ao mesmo tempo, uma leitura das formas estéticas
modernistas.  O  termo  «investigação  artística»  (künstlerische
Forschung)  é  utilizado por  Weiss  no  romance;  por  outro  lado,  há
referências a Bertold Brecht, a Sergei Tretjakov e ao construtivismo
russo. Weiss interliga de modo indestrinçável a luta de emancipação
política  e  a  experiência  estética,  concepção  próxima  daquela  que
informa hoje o pensamento de Jacques Rancière. 

Em Vida Extra, filme sobre as formas de representação da luta de
classes e não sobre a luta de classes em si mesma, Ledo Cordeiro
mostra-nos  permanentemente  a  instância  enunciativa:  primeiro,  a
fonte  de  autoridade  que  emana  do  texto  de  Weiss;  depois,  num
movimento auto-reflexivo, o processo e os meandros de construção
do  filme.  Na  sequência  inicial,  na  primeira  parte,  quando  as
temporalidades em jogo, frente à quase completa unidade espacial,
nos são apresentadas, há algo de artesanal e de, ao mesmo tempo,
de  profundamente  modernista  na  forma  auto-reflexiva  e  auto-
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suficiente com que os factos históricos são levados à imagem. No
procedimento  flusseriano  de  fazer  derivar  significantes  visuais  de
significantes verbais,  há outra grande referência que vem à baila:
Robert  Kramer,  particularmente  os  filmes  de  reflexão  meta-
cinematográfica  do  cineasta  norte-americano,  como  Dear  Doc
(Robert Kramer, 1990), por exemplo.

Em suma, e para dizê-lo de forma muito breve, Vida Extra é um
filme que inquire formalmente sobre as formas estéticas do cinema
político contemporâneo. É certo que são múltiplas as temporalidades
convocadas, é certo também que o filme se imbrica num vasto e
intricado tecido intertextual,  mas o que está aqui  em jogo não é
simplesmente  uma  actualização  das  formas  fílmicas  políticas  no
presente,  mas,  fundamentalmente,  a  invenção  de  novas  formas,
fazendo do presente a força inaugural de uma história por vir. Se,
para Serge Daney, o presente constitui, essencialmente, uma forma
de  não-reconciliação,  Vida  Extra é  exemplo  de  um  cinema  do
presente e feito no presente. Malgrado a sua abertura temporal, o
campo  histórico  convocado  remete  mais  bem  a  uma
«contemporaneidade  do  não-contemporâneo»,  noção  operativa  de
Reinhart  Koselleck cujo pensamento tão bem parece adequar-se à
concepção temporal que do filme resulta. 

O princípio de disjunção

Vida Extra apresenta-se como um tríptico. Às três partes do filme,
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é  comum  o  questionamento  das  formas  documentais  de
representação do acontecimento político, bem como um repúdio ou
um pudor no que respeita ao uso de imagens de arquivo e, mesmo,
uma  desconfiança  generalizada  face  à  ontologia  da  imagem
cinematográfica. Boris Groys considera que os arquivos, assim como
as ruínas, foram centrais para o tratamento da utopia nos séculos
XIX e XX. O arquivo constituiria, segundo o pensador, a promessa
utópica que permitiria  aos sujeitos contemporâneos escapar à sua
contemporaneidade. Ora, nada há de nostalgia militante no filme de
Ledo Cordeiro. Não se trata, pois, de escapar à contemporaneidade,
mas,  ao  contrário,  de  trazer  ao  presente  as  formas  estéticas
históricas  e  de  analisá-las  e  desconstrui-las  a  partir  desse
movimento, fazendo da travessia da história uma operação crítica. 

O sistema de Ledo Cordeiro funda-se num princípio de disjunção.
Disjunção geral entre o espaço e o tempo, por um lado, e entre a
palavra e a imagem, por outro, na sequência da assembleia, em que
a  palavra  circula  na  fronteira  do  háptico  ou  da  desfiguração,
desfiguração  que  encontramos  em alguns  filmes  como  Studie  II
(Hallucinater)  (Peter  Weiss,  1952).  Eis  um  cinema  que  ousa
inverter  as  hierarquias,  primeiro  vem  a  palavra  e  só  depois  a
imagem, uma imagem que tende para a abstracção e que insiste na
sua imperfeição.  Disjunção ou assincronismo entre a imagem e o
som também na terceira parte do filme, na discussão entre amigos,
equivalência  formal  do  “nós”  enunciativo  do  romance  de  Weiss  e
materialização do princípio de circulação da palavra.
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O cinema de Ledo Cordeiro é também um cinema de fulgurâncias,
de reflexos fracos e clarões momentâneos. A noção de «iconologia
dos intervalos» de Aby Warburg, fundada numa coalescência entre a
palavra e a imagem, permite-nos traçar as correspondências visuais
e formais de uma constelação de filmes em que a crise europeia é
representada.  Dessa  constelação,  destaca-se  a  recorrência  de
imagens  de  halos  de  luz,  cores  afogueadas  e  claridades  dúbias.
Assim o é em Vida Extra, nos pontos luminosos que levam a cabo
uma desfiguração da imagem ou que mais bem constituem inscrições
do figural  no espaço representativo; assim o é também em  Vers
Madrid!  The  Burning  Bright (Sylvain  George,  2013) ou  em
Austerity Measures (Guillaume Cailleau e Ben Russell, 2012).

Vida Extra é,  portanto,  um filme que,  mais  além do seu rigor
formal, volta a introduzir no espaço cinematográfico contemporâneo
certas questões fundamentais que dele pareciam ter sido afastadas.
Retomando  as  interrogações  de  Godard  com  que  este  artigo  foi
iniciado, pode a imagem expressar a mudança? E pode a imagem
fazer  mudar?  A  proposta  de Ledo  Cordeiro  parece  constituir  uma
resposta  afirmativa  à  primeira  questão  e  um  primeiro  ensaio,
entusiástico e vibrante, de resposta à segunda.

(1) Veja-se Godard, Jean-Luc, « Nord contre Sud ou Naissance (de
l´Image)  d´une  Nation  5  films  émissions  de  TV  »,  Cahiers  du
Cinéma, nº 300, 1979.

(2)  Godard,  Jean-Luc  in  Changer  d’image,  1982  (tradução  da
autora).
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