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O ano cinematográfico de 2012 ficará para sempre marcado por um 

crocodilo melancólico, ambíguo – por vezes inofensivo, outras vezes 

mortal  – e testemunha de casos amorosos impossíveis  e  trágicos. 

Tabu, de Miguel Gomes, começou 2012 com uma auspiciosa estreia 

em Berlim, conquistando o prestigiado prémio FIPRESCI e o prémio 

Alfred Bauer. No discurso de aceitação deste segundo prémio, Miguel 

Gomes ironizou com o facto de ter ganho o prémio para o filme mais 

inovador no certame berlinense com um filme parcialmente mudo, 

com a fotografia a preto-e-branco, filmado parcialmente em 16mm. 

Ironias à parte, a atribuição prémio justifica-se pela capacidade desta 

obra  reinventar  a  linguagem  cinematográfica  contemporânea 

mantendo uma forte ligação à memória do cinema.

Mentiras e lendas do colonialismo

Rainer Werner Fassbinder ironizava com uma máxima de Jean-Luc 

Godard  ao  afirmar  que  o  cinema era  a  mentira  a  24  frames por 

segundo.  Tabu leva  essa  ideia  e  essa  concepção  de  cinema  ao 



extremo. Os três melodramas de Tabu –protagonizados pelo intrépido 

explorador,  por  Pilar e  finalmente  por  Aurora e  Gian  Luca–  são 

exemplares da subjectividade de personagens que, para além disso, 

sempre mentem:  Aurora e  Gian Luca  mentem para encobrir o seu 

romance;  Pilar mente ao seu amigo pintor e companheiro da sala 

escura;  Santa mente  quando rejeita  as  gambas  de Pilar  e  depois 

devora-os; Maya, a estudante polaca, mente descaradamente a Pilar; 

Mário mente para proteger os amantes; o marido traído mente para 

proteger  a  mulher  que  o  traíra  e  a  sua  própria  honra;  até  o 

comunicado do movimento independentista que reivindica a morte de 

Mário mente e só nós sabemos isso. Todos mentem e todos querem 

acreditar na mentira porque precisam dela para viver. Logo aos 15 

minutos de filme, um guia de uma caverna (a da alegoria de Platão?) 

avisa sem qualquer problema: “Tudo o que eu estou a dizer não é a  

realidade, é simplesmente umas lendas.” É essa, no fundo, a máxima 

de The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962): “When 

the legend becomes fact, print the legend!”



Muito se tem falado de colonialismo a propósito de Tabu. Na minha 

opinião, não se trata do colonialismo geopolítico (as referências estão 

presentes,  mas  apenas  para  confundir  e  baralhar),  mas  de  uma 

representação cinematográfica do colonialismo, de  Tarzan the Ape 

Man (W.  S.  Van Dyke,  1932)  e  King Kong (Merian  C.  Cooper  & 

Ernest  B.  Schoedsack,  1933),  pasando por Mogambo (John Ford, 

1953) e Hatari! (Howard Hawks, 1962), até Out of Africa (Sydney 

Pollack, 1985),  uma metáfora para uma memória mais lírica do que 

concreta. A cena em que Pilar chora na sala de cinema (ao assistir ao 

filme que não é identificado mas que nos é sugerido,  pela  banda 

sonora, ser a segunda parte do filme a que assistiremos mais tarde) 

parece-me claramente uma referência directa a  Vivre Sa Vie (Jean-

Luc Godard, 1962). E há ainda, e sobretudo, a presença evidente de 

Tabu (Friedrich W. Murnau & Robert J. Flaherty, 1931), com a divisão 

em partes –o “paraíso” e o “paraíso perdido”– ou a localização num 

espaço exótico. Mas a referência mais importante ao filme homónimo 

parece  ser  a  tensão  existente  nessa  obra  entre  os  universos  de 

Murnau e Flaherty. 

O prazer de narrar

Tabu vive  duma  tensão  permanente  entre  o  concreto  e  o 

indeterminado, o dito e o sugerido. Não se trata objectivamente da 

vida ou do sonho, dois mundos antagónicos e complementares que só 

o  cinema  consegue  conciliar,  mas  de  uma  espécie  de  transe  que 

altera a percepção da realidade, que permite um estado temporário 

ou  permanente  de  alteridade,  um  mundo  sem  espaço  ou  tempo 

concreto.  Tabu é uma celebração do próprio cinema. No dossier de 

imprensa,  o próprio  Miguel  Gomes define o filme  Tabu como “um 

filme sobre a passagem do tempo, sobre coisas que desaparecem e 

só  podem  existir  como  memória,  fantasmagorias,  imaginário.  Ou 

Cinema,  que  convoca  e  congrega  isso  tudo.”  E  mais  adiante 

prossegue: “É um filme sobre coisas que se extinguem: uma pessoa 

que morre, uma sociedade extinta, um tempo que só pode existir na 

memória  de  quem  o  viveu.”  Quem  confirma  isto  é  Aurora,  nos 

momentos finais de Tabu, na última carta que escreve a Gian Luca: 



“Se a memória dos homens é limitada, a do mundo é eterna e a ela  

ninguém poderá escapar”. Ninguém, excepto o crocodilo.

Há duas imagens que resumem o filme da melhor forma: Aurora com 

uma espingarda quando anda numa caçada e  Aurora com o revólver 

que mata Mário na sequência final do filme. Como sentenciou Godard, 

numa frase que assenta muito bem a este filme: “All you need for a 

movie is a gun and a girl”. No caso de Tabu, teríamos de acrescentar 

um crocodilo. Mas no fim de tudo, o filme celebra o poder de narrar, a 

capacidade  de  contar  histórias  com  imagens,  palavras,  sonhos  e 

fantasmas. O próprio filme nasceu quando Gomes se interessou por 

uma  história  que  um  familiar  seu  lhe  contou  acerca  da  situação 

preocupante de uma desconhecida. Mais do que os factos ou a própria 

narrativa, Gomes interessa-se muito mais com a forma de contar a 

narrativa. Essa é a lição do cinema moderno.  Tabu,  dentro da sua 

ancestralidade e estilo primitivo formal, é um filme moderno, inovador, 

que abre novas e auspiciosas perspectivas para o futuro do cinema.


