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O ano cinematografico de 2012 ficara para sempre marcado por um
crocodilo melancélico, ambiguo - por vezes inofensivo, outras vezes
mortal - e testemunha de casos amorosos impossiveis e tragicos.
Tabu, de Miguel Gomes, comecou 2012 com uma auspiciosa estreia
em Berlim, conquistando o prestigiado prémio FIPRESCI e o prémio
Alfred Bauer. No discurso de aceitacdo deste segundo prémio, Miguel
Gomes ironizou com o facto de ter ganho o prémio para o filme mais
inovador no certame berlinense com um filme parcialmente mudo,
com a fotografia a preto-e-branco, filmado parcialmente em 16mm.
Ironias a parte, a atribuicao prémio justifica-se pela capacidade desta
obra reinventar a linguagem cinematografica contemporanea
mantendo uma forte ligacdo a memoria do cinema.

Mentiras e lendas do colonialismo
Rainer Werner Fassbinder ironizava com uma maxima de Jean-Luc

Godard ao afirmar que o cinema era a mentira a 24 frames por
segundo. Tabu leva essa ideia e essa concepcdao de cinema ao



extremo. Os trés melodramas de Tabu —protagonizados pelo intrépido
explorador, por Pilar e finalmente por Aurora e Gian Luca- sao
exemplares da subjectividade de personagens que, para além disso,
sempre mentem: Aurora e Gian Luca mentem para encobrir o seu
romance; Pilar mente ao seu amigo pintor e companheiro da sala
escura; Santa mente quando rejeita as gambas de Pilar e depois
devora-os; Maya, a estudante polaca, mente descaradamente a Pilar;
Mario mente para proteger os amantes; o marido traido mente para
proteger a mulher que o traira e a sua prépria honra; até o
comunicado do movimento independentista que reivindica a morte de
Mario mente e s6 nds sabemos isso. Todos mentem e todos querem
acreditar na mentira porque precisam dela para viver. Logo aos 15
minutos de filme, um guia de uma caverna (a da alegoria de Platdo?)
avisa sem qualquer problema: “Tudo o que eu estou a dizer ndo é a
realidade, é simplesmente umas lendas.” E essa, no fundo, a maxima
de The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962): “*When
the legend becomes fact, print the legend!”




Muito se tem falado de colonialismo a propdsito de Tabu. Na minha
opinido, ndo se trata do colonialismo geopolitico (as referéncias estdo
presentes, mas apenas para confundir e baralhar), mas de uma
representacdao cinematografica do colonialismo, de Tarzan the Ape
Man (W. S. Van Dyke, 1932) e King Kong (Merian C. Cooper &
Ernest B. Schoedsack, 1933), pasando por Mogambo (John Ford,
1953) e Hatari! (Howard Hawks, 1962), até Out of Africa (Sydney
Pollack, 1985), uma metafora para uma memoria mais lirica do que
concreta. A cena em que Pilar chora na sala de cinema (ao assistir ao
flme que nao é identificado mas que nos € sugerido, pela banda
sonora, ser a segunda parte do filme a que assistiremos mais tarde)
parece-me claramente uma referéncia directa a Vivre Sa Vie (Jean-
Luc Godard, 1962). E ha ainda, e sobretudo, a presenca evidente de
Tabu (Friedrich W. Murnau & Robert J. Flaherty, 1931), com a divisao
em partes —o “paraiso” e o “paraiso perdido”- ou a localizacdo num
espaco exotico. Mas a referéncia mais importante ao filme homdnimo
parece ser a tensdao existente nessa obra entre os universos de
Murnau e Flaherty.

O prazer de narrar

Tabu vive duma tensao permanente entre o concreto e o
indeterminado, o dito e o sugerido. Nao se trata objectivamente da
vida ou do sonho, dois mundos antagodnicos e complementares que sé
o0 cinema consegue conciliar, mas de uma espécie de transe que
altera a percepcao da realidade, que permite um estado temporario
ou permanente de alteridade, um mundo sem espaco ou tempo
concreto. Tabu é uma celebracao do préprio cinema. No dossier de
imprensa, o proprio Miguel Gomes define o filme Tabu como “um
filme sobre a passagem do tempo, sobre coisas que desaparecem e
s6 podem existir como memodria, fantasmagorias, imaginario. Ou
Cinema, que convoca e congrega isso tudo.” E mais adiante
prossegue: “E um filme sobre coisas que se extinguem: uma pessoa
que morre, uma sociedade extinta, um tempo que s6 pode existir na
memoria de quem o viveu.” Quem confirma isto é Aurora, nos
momentos finais de Tabu, na ultima carta que escreve a Gian Luca:



“Se a memodria dos homens é limitada, a do mundo é eterna e a ela
ninguém podera escapar”. Ninguém, excepto o crocodilo.

Ha duas imagens que resumem o filme da melhor forma: Aurora com
uma espingarda quando anda numa cacada e Aurora com o revolver
gue mata Mario na sequéncia final do filme. Como sentenciou Godard,
numa frase que assenta muito bem a este filme: “All you need for a
movie is a gun and a girl”. No caso de Tabu, teriamos de acrescentar
um crocodilo. Mas no fim de tudo, o filme celebra o poder de narrar, a
capacidade de contar histérias com imagens, palavras, sonhos e
fantasmas. O proprio filme nasceu quando Gomes se interessou por
uma histéria que um familiar seu |he contou acerca da situacdo
preocupante de uma desconhecida. Mais do que os factos ou a prépria
narrativa, Gomes interessa-se muito mais com a forma de contar a
narrativa. Essa é a licdo do cinema moderno. Tabu, dentro da sua
ancestralidade e estilo primitivo formal, € um filme moderno, inovador,
que abre novas e auspiciosas perspectivas para o futuro do cinema.



