
“对我而言，我觉得电影是艺术，不是改变世界的工具，电影能够做
到的是尽量接近美，除此别无他求”
Interview with documentary filmmaker He Yuan
by Victor Paz Morandeira

Q: 我猜想这个电影是基于与APUDA及他的父亲共同生活了一段时间后完成的，一共多长时
间？你是如何遇到这个家庭并决定描述他们的生活？

A:你的猜想是对的。从 2007年 1月到 2008年 9月，我先后数次从现在我生活的城市昆明去
到APUDA和他父亲的村庄，我在村庄实际的拍摄时间共计 4-5个月。
过去很长一段时间，我对我们云南的传统文化有兴趣，特别是那些生活在高山上或者大河边
的少数民族歌手和音乐人，他们是云南这块土地上生长出来的诗人，他们身上留存着那种古
老的情感方式，我想拍摄这样的人。2006年 7-8月。我的人类学者朋友鲍江在云南西北的纳
西族地区做宗教的田野调查，他邀请我作为摄像师参与他的田野工作。我在这次田野调查中
遇到APUDA的父亲，他是当地有名的民间歌手，虽然他已经 84岁，已经失去了美好的歌
喉，可他的谈吐、他的热情给了我很深的印象。回到昆明我一直考虑是否去拍摄他，几个月
后我准备了设备、买了车票再次来到村庄。我想试试。开始的一周与老人一起工作，不太顺
利，可是一周后我决定改拍APUDA，老人的大儿子。因为我感觉到他身上有非常迷人的东
西，对我而言，他是一个生活在乡村里的，被遮蔽了的诗人。他的存在即是诗本身，他的喃
喃自语、他的脸、他的衣服，他走路的样子、他吃东西的样子、他睡觉的样子……他的一切
都极其生动。

Q:如果要我简要地概括我对近年来中国纪录片的观感，我想用“现场”这个词。这种通过观察
和长镜头拍摄来描述现实的方式已经成为中国“新纪录片”的一个关键元素。我想说APUDA
是这种方法的一个良好的例证。你不认为吗？

A:首先我承认这种通过观察和长镜头拍摄来描述现实的方式的确是目前很多优秀中国纪录片
的关键元素，我认为这是遵循纪录片工作方式面对“现场”时会很自然的选择的一种拍摄方式，
这种方式常常简单而有效。
关于“现场”，这个问题有点复杂。九十年代初以来“现场”在很多中国纪录片的创作中是非常
重要的，特别是在中国社会急剧变迁的这三十年，中国人生活的“现场”显得充满戏剧性、有
众多神奇的故事，还包含了强烈的超现实元素，中国人的生活“现场”看上去成了拍摄纪录片
的天堂，这些年也成就了不少重要的中国纪录片。诚实的记录“现场”成为完成一部好纪录片
的基本策略，我同意。然而，最近这十年中国纪录片在创作方法上逐渐呈现了一个相对多元
的趋势，纪录片工作者们越来越呈现出多样化的身份与背景，已经不是 2000年以前电视台
职员或有从业经历的人为主的时代。今天的中国纪录片工作者，开始拍摄纪录片之前，有的
是诗人、作家，有的是画家，有的是音乐家，有的是新闻记者，有的是人类学者，也有很多
年轻的学生，还有普通人，表达方式已经越来越趋向多样化。



我个人的想法是，纪录片是一种工作方式，一种艺术家面对客体和对象世界的方式，在电影
的范畴，它相对应的是虚构片，虚构作为另一种重要的工作方式而存在于电影创作。古代中
国画家在黑与白两个元素之间工作，“虚实相生”也是古代中国哲学的重要思想。而古代中国
画家很重视“虚”和“白”，“能虚能白，则可生出无限来”。但“实”和“黑”是基础，是根本。
“现场”对我来说就是古代中国画家谈的“造化”，即大自然，已经不是局限在社会生活、政治
生活里的那个政治意味强烈的、相对狭窄的概念。我希望自己能有更开阔的视野，不简单地
谈纪录片，而是把自己的工作放在整个电影的范畴来考虑，同时还要不断地向文学、绘画、
音乐等等其它有较长历史的艺术学习。艺术创作需要艺术家、诗人去和客体对象、大自然发
生交流，但艺术作品不可能仅仅只是对客体对象的复制和照相，直接摹写自然成就不了诗和
艺术。大自然给予艺术家太多，但也极大地限制着艺术家的创造。电影（特别是纪录片的方
式）很容易掉入直接复制客体对象的陷阱，作为艺术家，我们既需要与客体对象和大自然保
持充分交流，更有必要超越那种对客体对象的复制和照相，这也是电影工作者是否能走得更
远的一个边界，我们必须尝试着越过这个边界。从印象派和后印象派画家身上，电影工作者
可以得到一些启示。
对客体对象和大自然的摹写仅仅只局限在电影素材的拍摄收集阶段。换句话说，刚刚谈到的
“现场”也只在拍摄时候有意义。正如布列松所言，客体对象被记录在胶片（今天我们普片用
数字影像）上时被杀死，电影工作者通过剪辑让电影在银幕上重生。
另外，我觉得现在来谈论中国纪录片或许还太早，它才刚刚开始一段时间，在发生的过程中，
很难简单去归纳或下定义，我们再等等看吧。

Q:我想在你开机拍摄的时候，APUDA和他的父亲一定经常与你说话。你做出决定在电影里
删除这些部分，就像王兵在《铁西区》与《三姐妹》（也是在云南省拍摄农民）里做的那样。
为什么？

A:就这个问题，我们可以接着上一个话题继续。
首先要再次强调的是，我把纪录片看作是一种工作方式。它是电影工作者从客体对象和自然
界获取画面和声音的一种方式。我们捕获这些画面和声音，这些画面和声音被收集整理，成
为下一阶段电影创作的素材，这些具体的画面和声音通过电影工作者的挑选和重组，最终投
射到银幕上成为作品。
素材里有不少APUDA和他父亲与我说话的场景，就像你想的那样，我尽量剪去他们跟我说
话的部分，原因是我希望创造一个独立的梦境，不希望身临其境的感觉被打断或干扰。甚至
在拍摄阶段，我也试图尽量避免他们父子俩跟我的交流，我希望尽力在拍摄和剪辑过程中消
除这种工作的痕迹，至少目前阶段的创作我是这样去做的。

Q:很多“新纪录片”运动的导演呈现了粗粝的影像，而你的影像非常有画面感。当然，你声明
你更愿意将自己看作一个画家而非人类学家。这种表现方式是如何来匹配你的目的的？

A:我曾经学习过人类学，有过人类学工作的背景，但很长时间以来，我喜爱诗歌，从事纪录
片工作，我的野心是用电影语言的来进行诗歌创作，这就是我拍电影的目的。抱歉，可能是
误解，我从来没有把自己看作画家，我只是喜欢看绘画作品，试图了解绘画艺术，有所借鉴。

关于画面的问题，我基本的想法是电影的两个最基本的材料——画面和声音，就像诗歌写作
里的语词那样，在工作中，作者应该力求让材料达到一定的质地，这是最基本的要求。在此



基础上，根据表达的需求，画面和声音的质地可以是粗粝的，也可以是唯美的，一切以表达
需求为准。

Q:通过这个电影，你的叙述已经超越了一个家庭的生活方式。我能想象有大规模的中国人生
活在农村地区，与此相对应的是城市的发展，以及政府希望展现的那个崭新的、富有的中国
的形象。APUDA中包含了政治性的评论，这是你有意的吗？

A:选择APUDA这个形象更多的是很感性的从美学上考虑。
 “萧条者，形之君；寂寞者，音之主也”。《淮南子》卷十一《齐俗训》
中国古代艺术家有一个基本的观念，残缺的、破旧的客体对象是被时间打磨过的，是最完美
的形象。APUDA和他生活的乡村即将被现代化的车轮碾碎，传统中国乡村不可挽回的走向
萧条，随之消失的还有那种从容优雅的生活方式，以及APUDA深藏于内心的古典的情感方
式。我无比眷恋这个即将消失的世界，我希望能捕捉到这个传统世界陨落时划过天边的痕迹。

选择拍APUDA和他生活的乡村最终也成为一种强烈的政治态度，这是在影片完成之后我才
意识到的。对我而言，我觉得电影是艺术，不是改变世界的工具，电影能够做到的是尽量接
近美，除此别无他求。
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