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CINEMA REVOLUCIONARIO MOCAMBICANO:
O VISIVEL, O INVISIVEL E O TRANSLUCIDO®

por Raquel Schefer

...existia um descompasso entre o “tempo pedagoégico” [sic]
da FRELIMO... e o “tempo performatico” [sic] do povo,
condicionado pela persisténcia de formas culturais
profundamente arreigadas.

José Luis Cabaco (1)

* Por decisdo pessoal da autora, o texto ndo segue o Novo Acordo Ortogréfico.
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A histéria do cinema mocambicano é inseparavel de dois episédios
centrais da histéria do Pais: a Guerra de Libertacdo (1964-1974) e a
revolucdo (1975-1987). O cinema, medium visual dominante do
século XX, encontra-se estreitamente ligado ao processo de
descolonizacdo e ao projecto revolucionario mocambicanos. O
contexto histérico-politico apresenta-se como um factor essencial
para a compreensdo do cinema revolucionario mocambicano (1966-
1987): verifica-se uma imbricacdo entre as formas filmicas e a
cronologia histérica da descolonizacdo e da revolucdo; a linguagem
cinematografica traduz um movimento de revolta; as imagens em
movimento ddo conta de uma nova historia, a historia da libertacao.
Da mesma maneira que o cinema ‘politico’ em geral, o cinema
revolucionario mocambicano levanta a questdo do entrelacamento
entre a revolucdo politica e a revolugcdo estéetica. No contexto
histérico das independéncias africanas, coloca-se paralelamente o
problema da articulacdo entre a descolonizagcdo politica a a
descolonizacdo estética, cultural e epistémica. A Revolucao
Mocambicana constitui um tempo de libertacdo da palavra, da
imagem, das formas representativas e cognitivas. O cinema
revolucionario mocgambicano leva-nos, com efeito, a repensar a
vocacdo da arte para reflectir e igualmente transformar o campo
social. Contudo, através do seu complexo conjunto de agenciamentos
discursivos e da sua histéria material, o cinema revolucionério
mocambicano constitui também um campo operatdorio entre o visivel
e o invisivel, fundado num sistema de inclusdes e de exclusdes,
permitindo-nos aceder a uma arqueologia do projecto politico-cultural
da Frente de Libertacdo de Mocambique (FRELIMO). Correndo o risco
de negligenciar aspectos  histéricos, estéticos e politicos

fundamentais, este artigo debruca-se brevemente sobre as
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passagens entre o visivel e o invisivel constitutivas do cinema

revolucionario mocambicano.

De acordo com a cronologia operativa proposta neste artigo, o
cinema revolucionario mo¢ambicano compreende trés fases: o pré-
cinema (1966-1974/1975) anterior a independéncia do Pais,
categoria simultaneamente temporal e material, ligada a afirmacao
de uma estética da contingéncia ou de uma “estética do possivel”,
nas palavras de Ruy Guerra, cineasta maior do Cinema Novo
brasileiro e do cinema revolucionario mogambicano (2); a Estética de
Libertacdo (1975/1976-1984) do Instituto Nacional de Cinema (INC),
organismo fundado em 1976 e precedido, ainda em 1975, pelo
Servico Nacional de Cinema (SNC), nas suas duas etapas - 0 periodo
de instituicdo (1975/1976-1979) e o periodo de destituicao
(1979/1980-1984) da linguagem cinematografica; e o Realismo
Socialista (1984/1985-1987), com as suas ‘ficcoes da libertacao’.
Quatro anos depois da realizacdo de O Vento Sopra do Norte (José

Cardoso, 1987), ficcao da libertacdo, um incéndio devasta as

estruturas do INC.

As ficgbes da libertacdo: O Vento Sopra do Norte (José Cardoso, 1987)
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Se, segundo Ann Laura Stoler e Frederick Cooper, “aquilo que é
excluido [dos arquivos coloniais]... é intrinseco —e €& a propria
esséncia— da politica cultural do colonialismo” (3), também os
arquivos anti-coloniais constituem “artefactos culturais” (4),
vinculados a estruturas institucionais e permeados por complexos
sistemas de saber-poder. Ora, fundando-se num sistema de inclusdes
e de exclusbes, a historia do cinema revolucionario mogambicano
apresenta obras filmicas que se situam entre as categorias de visivel,
invisivel e translicido. Tal categorizacdo prende-se com a construcao
do discurso histérico relativo a luta de libertacdo —com o intuito de
forjar a histéria do Pais e de cimentar a unidade nacional— e com a
operacao complementar de organizacdo do esquecimento. (5) Este
processo aponta para a tensao entre a politica da representacdo e o

modelo de representacdo politica da FRELIMO.

As trés fases do cinema revolucionario mogambicano acima
delimitadas e os seus regimes temporais encontram-se intimamente
ligados a passagem da esfera politica ndo-autonoma da Guerra de
Libertacdo ao campo politico do Estado-Nacdo - com a instituicdo e
posterior declinio das suas estruturas. Ao longo destas trés fases,
verifica-se uma estreita relacdo entre a politica do Pais, os modos de
representacdo (cinematograficos e historiograficos) do povo
mogambicano e as formas estéticas.

O pré-cinema da Guerra de Libertacédo prefigura a independéncia e
a existéncia histoérica do povo e da nagdo. Os filmes séao
maioritariamente rodados nas zonas libertadas do territorio
mocambicano —logo, num proto-Estado— assim como nos campos de
treino da FRELIMO na Tanzania. A producdo cinematografica deste
periodo anuncia uma nagdo e um povo por vir, valorizando as

transformacofes sociais que entdo ocorriam quer nas zonas libertadas,



A Cuarta Parede #36

quer nos campos de treino da FRELIMO. Anunciam as estruturas da
futura nacéo, afirmando, por conseguinte, uma concepc¢ao do cinema
como instrumento de transformacdo e de emancipacdo. O povo é
representado como uma formacdo unitaria, muito embora certas
obras se debrucem sobre personagens individuais, homens e
mulheres ‘novos’.

José Luis Cabaco problematiza o regime temporal da Guerra de
Libertacdo. Definindo a revolucdo como o porvir da luta
revolucionaria, o antropdlogo e antigo Ministro da Informacéao
(1980/1986) —e, como tal, responsavel pelo INC- diferencia dois
tipos de temporalidades futuras: o futuro como modo temporal da
luta revolucionaria face ao nao-futuro dos colonos. (6) Por
conseguinte, tanto as acc¢Oes militares, como as manifestacdes
culturais e estéticas da Guerra de Libertagdo inscrevem-se num
regime temporal prospectivo.

O espaco de representacdo do pré-cinema mogambicano visibiliza
um “horizonte de expectativa”. (7) Os cineastas-guerrilheiros José
Soares e Artur Torohate, do Departamento de Cinema da FRELIMO,
fundado em 1966, foram os Unicos mocambicanos —salvo Camilo de
Sousa, a partir de 1974— que registaram cenas de guerra no Norte do
Pais. As imagens filmadas pelo Departamento de Cinema ndo se
encontram catalogadas, embora algumas delas tenham migrado para
episddios do programa de actualidades Kuxa Kanema, criado em 1978.

Os filmes deste periodo sdo maioritariamente realizados por
cineastas estrangeiros, aspecto que remete para um dos problemas
constitutivos do cinema revolucionario mocambicano e de
cinematografias proximas: a dificil passagem da representacdo a
auto-representacdo. Assim, entre outros possiveis exemplos, em
Novembro de 1971, os realizadores suecos Lennart Malmer e Ingela
Romare filmam 1 Va rt Land Bérjar Kulorna Blomma (Na Nossa
Terra as Balas Comecam a Florir, 1973) nas zonas libertadas da

Provincia de Cabo Delgado. (8)
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Rodagem de | Va rt Land Bérjar Kulorna Blomma(Na Nossa Terra as Balas
Comecam a Florir, Cabo Delgado, 1971,
Lennart Malmer, Ingela Romare e Maria Romare).

Revista Mozambique Revolution, Outubro-Dezembro de 1971, n°© 49.
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Eminentemente documental, o corpus do pré-cinema influenciara a
Estética de Libertacdo do INC. Contudo, a instituicdo da linguagem do
cinema revolucionario mocambicano sO acontecerd depois da
independéncia. A recente \Vvisibilidade de algumas producoes
internacionais contrasta vivamente com a quasi-invisibilidade do
material filmado pelo Departamento de Cinema da FRELIMO. A
reduzida qualidade técnica das imagens, filmadas em situacbes de
urgéncia, com meios técnicos artesanais, por cineastas pouco
preparados, ndo explica inteiramente o seu destino material. A sua
invisibilidade ou translucidez, pensando no processo de migracao
referido anteriormente, aponta para o dispositivo epistémico
historiografico instaurado apds a independéncia. Segundo Jodo Paulo
Borges Coelho, a historia de Mocambique foi codificada como um
script, o “Script de Libertacdo” (9), transformando-se num instrumento
para legitimar e tornar incontestavel a autoridade da FRELIMO. O
“Script de Libertacdo” € um dispositivo epistemoldgico que visa
ordenar e codificar a histéria do Pais e, em particular, a histéria da luta
de libertagcdo. As imagens que sobreviveram, tendo sido incorporadas
em novas narrativas cinematograficas depois de 1975, sao aquelas
que representam a historia mocambicana como uma gesta de
resisténcia. Essas imagens figuram um povo e um conjunto de
estruturas materiais anteriores a fundacéao efectiva do Estado.

Para Alain Badiou, o futuro anterior € o modo temporal que rege a
categoria politica de ‘povo’. (10) A sequéncia cronoldgica da luta de
libertacdo e o0 processo correlativo de formacdo do povo
mogambicano aproximam-se da concepcgdo do filésofo. Durante a
Guerra de Libertacdo, a identidade do povo faz parte de um processo
politico em curso. O pré-cinema representa a resisténcia politica e
cultural do povo de uma nacao por vir, ao qual o poder colonizador
nega o direito de devir o referente do Pais. Se a nocdo de ‘povo
mocambicano’ é forjada dos pontos de vista simbdlico e cultural ainda

antes do nascimento da nacdo, o povo ‘real’ s6 devém uma entidade
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juridica apds a formacado do Estado. Contudo, a oposicao entre o povo
e os dirigentes politicos, que se tornara visivel depois da
independéncia, desenha-se ja no pré-cinema. Se certos filmes
representam uma comunhdo entre os guerrilheiros e o povo,
apontando para a base popular da FRELIMO, o sistema de campo /
contracampo sugere invariavelmente a oposicdo entre 0os primeiros,
elemento activo, e os segundos, elemento passivo da representacao
e, logo, do poder. Depois da constituicdo juridica do povo e da sua
adesao ao Estado, a sua existéncia politica sera, de modo a primeira
vista paradoxal, confirmada designadamente através de formas de
resisténcia a nova configuracdo politica, sobretudo a partir de 1979,

ano de viragem do projecto da FRELIMO.

Estas Sao as Armas (Murilo Salles e Luis Bernardo Honwana, 1978)

A Estética de Libertacdo, que emerge apos a fundacdo do SNC e,
mais incisivamente, do INC, inscreve a luta de libertacdo e a
independéncia na historia, contribuindo, deste modo, para a
estabilizacao da identidade mocambicana e para a construcao da
imagem da nacdo. O seu regime temporal caracteriza-se pela
simultaneidade ou contemporaneidade relativa entre 0s

acontecimentos e a sua representacdo cinematografica. Durante a

8
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segunda fase da Estética de Libertacdo, o periodo de estabilizacdo da
linguagem cinematografica, a producao filmica constitui um campo de
tensdo face ao “Script de Libertacdo”. Essa tensdo determina o
regime de \visibilidade e de invisibilidade das imagens. A
documentacdo do presente encontra-se invariavelmente ligada a um
processo de actualizacdo do passado e de antecipacdo do futuro.
Neste quadro, o povo é quase sempre figurado como um elemento
activo da representacdo. Obras como Estas S&o as Armas (Murilo
Salles e Luis Bernardo Honwana, 1978), e, em particular, Mueda,
Memodria e Massacre (Ruy Guerra, 1979/1980), desestruturam a
narrativa nacional, resistindo ao discurso dominante.

Em linha com a politica historiografica da FRELIMO, o Realismo
Socialista mogambicano re-figura e historiciza a Guerra de Libertagao.
Reconfigurando os acontecimentos histéricos da luta de libertagdo e
da independéncia, as representacdes cinematograficas deste periodo
nao correspondem a um processo de rememoracao colectiva, mas
mais bem a imposicdo de uma narrativa unitaria dominante.
Iniciando-se em 1981, a segunda fase do programa Kuxa Kanema
anunciava ja esta operacdo, nomeadamente através daquilo que era
deixado fora de campo. Esses “retalhos de um Mocgambique” (11)
evidenciam a viragem do projecto politico-cultural do Pais e o
fracasso da utopia politica, estética e cinematografica. A passagem a
ficcdo realista socialista marca ndo s6 o processo de destituicdo da
Estética de Libertacdo e de estandardizacdo da linguagem
cinematogréafica, mas também a transformagdo do povo num
elemento irrepresentavel. As ‘ficcbes da libertacdo’ realistas
socialistas sdo obras votadas, desde logo, a visibilidade. A histéria
mocambicana passa a ser representada como uma historia de
resisténcia e de colaboracao, factor que, inscrevendo-se num sistema
de substituicdes simbdlicas e de aberturas temporais, aponta para a
cisdo entre a sociedade e o Estado e para a reconversao do

dispositivo epistémico historiografico.
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Considerado como a primeira longa-metragem de ficcao de
Mocambique, Mueda, Memodria e Massacre, de Guerra, € um filme
extemporaneo, que formaliza tardiamente o0s pressupostos do
projecto revolucionario da FRELIMO. Obra de transicdo, marca a
passagem do periodo de instituicdo para o periodo de destituicdo da
Estética de Libertacdo. O filme seria censurado, parcialmente re-
filmado e remontado sem supervisao directa do realizador, operacdes
que anunciam o desvio normativo do projecto politico-cultural da
FRELIMO e a canonizacao estética da década de oitenta. A versao
mutilada premiada em 1980 no Festival de Tashkent op6e-se, como
ja referido, ao “Script de Libertacdo”, bem como ao sistema de
inclusbes e de exclusdbes que caracteriza a concepgédo cultural e
cinematogréafica da frente de libertacdo. A existéncia de varias
versdes de montagem faz de Mueda, Memoria e Massacre um
filme translicido. As versfes disponiveis deixam adivinhar
translucidamente o corte do realizador, n&o-catalogado e, ao que

tudo indica, perdido.

- =, SISl e

Mueda, Memdria e Massacre (Ruy Guerra, 1979/1980)
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Entre 1982 e 1984, Guerra realiza o seu ultimo grande projecto em
Mocambique, Os Comprometidos. Actas de um Processo de
Descolonizagédo (Ruy Guerra, 1984). Tal como acontecera com
Mueda, Memdria e Massacre, 0 percurso institucional de Os
Comprometidos... € complexo. A obra documenta a ‘Reunido dos
Comprometidos’, julgamento dos ‘colaboradores’ com o regime
colonial por um tribunal popular presidido por Samora Machel em
Junho de 1982. A montagem final, de uma duracdo de 40 horas,
resultante de seis dias de rodagem quase ininterrupta, da origem a
uma série de televisdo. Alguns episddios da série sdo exibidos na
Televisdo Experimental de Mocambique em 1984. Contudo, a emissao
serd pouco depois suspendida. Segundo varias fontes, uma parte dos
rushes terd mesmo sido vendida a realizadora holandesa lke Bertels
e incorporada no seu filme Treatment for Traitors (1983).

Cabaco, para quem as bobines do filme estdo hoje a “apodrecer”
(12) nos armazéns do servico de seguranca de Mocambique, inclui
Os Comprometidos... entre “0 numeroso material do INC que, se
nao se queimou [aquando do incéndio de 1991], nao foi editado por
motivos de oportunismo politico ou de incapacidade financeira.
Filmou-se muita coisa para problematizar certos aspectos da historia
oficial”. (13) As consideracdes de Cabaco confirmam “a clarissima
nocao da importancia da documentacdo” que, segundo Guerra,
possuia Machel. (14) “Machel pensava que o0s acontecimentos
deviam ser registados. Queria que as imagens ficassem na historia”,
afirma o cineasta. (15) Por outro lado, apontam para o sistema de
inclusbes e de exclusbes que rege o cinema revolucionario
mocambicano. Esse sistema materializa-se em dois diferentes tipos
de producao cinematografica, particularmente durante o periodo de
estabilizacdo da Estética de Libertacdo do INC. A primeira delas é a
producdo cinematogréafica destinada a difusdo nacional e/ou
internacional, logo, a uma condi¢cdo de visibilidade. O ponto de vista

dos filmes €& construido pela montagem e pela voz-off, o que

11
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confere, sobretudo durante o periodo realista socialista, uma
dimensao propagandistica a esta producédo. A segunda destina-se a
arquivamento, logo, a uma condicdo de invisibilidade, sendo
composta essencialmente por rushes ndo montados.

A coexisténcia destes dois tipos de producédo lanca uma nova luz
sobre a politica cinematografica desta fase. O INC produz
intencionalmente representacfes cinematogréaficas que, por visibilizar
0 ja entédo agudo conflito entre a sociedade e o Estado, se encontram
votadas a invisibilidade desde o momento de producdo. Por outro
lado, malgrado determinadas leituras que entrevéem a concepc¢ao do
cinema da FRELIMO deste periodo como meramente propagandistica,
€ importante sublinhar a dimensdo e a vocagdo historicas da
producdo cinematografica ‘invisivel’. Ela demonstra que, para a
FRELIMO, a documentacdo do presente se encontrava ligada a um
pensamento do futuro, posicdo em linha com a visdo marxista da
histéria. Os filmes invisiveis sdo arquivos para o futuro que, a
despeito da sua actual inacessibilidade, oferecem a possibilidade de
descristalizar a narrativa histérica do “Script de Libertacdo”. Ao
restringir o campo do visivel, a FRELIMO expande paradoxalmente as
possibilidades de releitura do passado.

Niklas Luhmann considera que o0s processos de Vvisibilizacao
pressupdem sempre um processo correlativo de invisibilizag&do: trata-
se, segundo o pensador, do “paradoxo da invisibilizacdo” [Paradoxie
des unsichtbarmachenden]. (16) O processo de visibilizacdo de
imagens da histéria de Mocambique (o seu registo filmico) é, aqui,
correlativo da sua invisibilizagcdo (do seu arquivamento). Abre-se,

contudo, a possibilidade de uma re-visibilizacéo.

Durante as conversas que mantive com Guerra, o0 cineasta fez

referéncia a filmagens que realizou a pedido de Machel e que se

12



A Cuarta Parede #36

incluem no ‘cinema invisivel’, tal como definido anteriormente.

Descreverei uma delas a partir das observac6es do realizador. (17)

Os Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizacédo
(Ruy Guerra, 1982/1984)

Entre 1984 e 1986, Machel convida Guerra a filmar uma importante
reunido politica na Beira. O Presidente de Mocambique convocara 0s
antigos “quadros revolucionarios militares” (18) do Norte do Pais,
insatisfeitos com as diminutas responsabilidades politicas que lhes
tinham sido atribuidas depois da independéncia, para um encontro de
dois dias. Guerra entrevé os antigos chefes militares como Macondes,
“com as suas tatuagens tribais”. (19) O cineasta sublinha a violéncia
da discussédo, a confrontacdo aberta entre Machel e os antigos chefes
militares e, em particular, a oposicdo destes ao registo
cinematogréafico da reuniao.

Para Guerra, a maneira como Machel lidou com a oposicao dos
antigos chefes militares ao registo cinematografico da reunidao
exemplifica a posicdo central ocupada pelo cinema no projecto
politico-cultural da FRELIMO, assim como a importancia da
documentacdo histérica —a producdo de arquivos filmicos para o

futuro— para o Presidente mogambicano.
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Face a reniténcia dos antigos chefes militares, Machel pede a
Guerra e a equipa técnica que acompanhava o0 cineasta para
abandonar a sala. O Presidente de Mocambique passa uma manha
inteira desta reuniao de apenas dois dias tentando convencer 0s seus
interlocutores da “importancia de ter um registo” e “da necessidade
de fazer o filme”. (20) Tendo a rodagem sido aprovada com muitas
reservas, Guerra comeca a filmar ao fim da manha.

Nunca montado e nao-catalogado, o filme exemplifica a producéao
filmica do INC votada a invisibilidade. As suas imagens fazem parte
da producdo que mostra o “descompasso” entre o “tempo
pedagogico” da FRELIMO e o “tempo performatico” do povo (21),
entre o Estado e a sociedade. O filme é uma das obras do cinema
invisivel, cuja descoberta permitiria, segundo Cabaco, problematizar
a historia oficial (22), contribuindo também para decifrar o modelo
hermenéutico do “Script de Libertacdo” nas suas dimensbes oral e
audiovisual. A visibilizacdo desse corpus, urgente, constituiria um
elemento essencial ndo s6 para a histéria mocambicana e,
particularmente, para uma arqueologia do projecto politico-cultural
da FRELIMO, como abriria também novas linhas de leitura do cinema

revolucionario do Pais.
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